Falsche Welt, dir trau ich nicht

Michael Guggenheimer

Estar al lado de los demás.
Defender la libertad de la palabra

Cómo puede leerse también la cantata «Falsche Welt, dir trau ich nicht»: como un llamamiento de Trogen a la protección de los autores perseguidos.

La gente sale a la calle. Protestan. Exigen igualdad y justicia. Están expresando sus opiniones en público. En Estambul, miles de personas reclaman el derecho a manifestarse y se defienden de la destrucción de un parque. En Hong Kong, exigen un proceso electoral democrático. En Jerusalén, protestan contra las confiscaciones de tierras. Y cada vez que el poder del Estado se niega a dialogar con ellos, los manifestantes acaban en la cárcel, aunque sus consignas tengan cualquier cosa menos un trasfondo delictivo. Sus preocupaciones, expresadas públicamente, se consideran ilegales.
Es fácil convertirse en una víctima inocente de un enfrentamiento entre los manifestantes y el poder del Estado. El escritor suizo Reto Hänny, por ejemplo, estuvo en prisión preventiva en 1980. La razón: estaba observando los disturbios de Zúrich. Se sitúa al borde de una manifestación, toma notas, recoge documentos, folletos, proyectiles y es detenido. Como lleva un panfleto, se sospecha que es un activista y se le mantiene en prisión preventiva durante una semana. Desde la cárcel escribe una carta a sus colegas de la Unión de Escritores. Es un alegato a favor de la libertad de expresión. En su carta, expuesta en la sala de exposiciones de los Archivos Literarios Suizos de Berna, recuerda que la tarea del escritor «como contemporáneo vigilante es interesarse por los problemas sociales, es decir, humanos, observar como testigo ocular de una mente despierta y crítica, ocuparse de los problemas, y esto incluye investigar, recopilar diversos documentos, para contribuir a su manera, con sus propias palabras, a una solución de los problemas, escribir a lo largo del hilo de la historia contemporánea en una obra de arte literaria».
Los casos de detenciones de autores locales son raros. El escritor suizo de origen kurdo Yusuf Yesilöz incluyó un prefacio en una «Historia de la literatura kurda» publicada por él en alemán, que habla de la dificultad de diálogo entre los autores kurdos de cuatro países. El texto había sido escrito por una profesora de la Sorbona: «Como el Kurdistán está dividido entre cuatro países, la literatura no puede circular», reza una frase de su prefacio. Cuando el ciudadano suizo Yesilöz llega al aeropuerto de Estambul, acaba en la cárcel por esta frase de un literato, ya que la existencia de un pueblo kurdo en los cuatro países, incluida Turquía, no es aceptable para las autoridades de Ankara y, por tanto, no se puede expresar.

Los autores viven «entre escorpiones» en algunos países
Lo precaria que es realmente la situación de los escritores en muchos países, lo frecuente que es que los autores vivan «entre escorpiones», como dice el texto de la cantata de Bach «Falsche Welt, dir trau ich nicht», lo demuestra una mirada a un documento accesible a todo el mundo en Internet. Cada seis meses, la sede de la organización mundial PEN International presenta un documento, su llamada «Lista de casos», en la que se enumeran todos los casos de escritores, traductores, editores y blogueros de los que tiene constancia que no han realizado ninguna actividad delictiva y que, sin embargo, están «expulsados», en prisión o procesados. ¡La edición actual de la Lista de Casos cuenta con 275 hojas escritas de cerca en formato A4! La información se actualiza constantemente. Un boletín mensual informa también de los últimos acontecimientos, por ejemplo, sobre el autor y cineasta argelino Abderrahmane Bouguermouh. Hizo una película en la lengua de los bereberes, una minoría en su tierra natal, por lo que fue condenado a muerte por los fundamentalistas, escapó por poco de un intento de asesinato y pudo huir de Argelia a Europa. La lengua de la minoría bereber no está reconocida en su país de origen, aunque existe.
Otro ejemplo es Pinar Selek, autora y fundadora de una red feminista en Turquía, que se ocupa de la exclusión de las minorías en ese país. Su estudio sociológico sobre la cuestión kurda fue una espina clavada en algunos círculos de su país. Para poner límites a su posible influencia, fue acusada falsamente de cometer un atentado en 1998. Fue enviada a prisión durante dos años y medio y sufrió graves torturas. Liberada de la prisión preventiva, pasó la mayor parte del juicio, que duró más de doce años, en libertad. Sin embargo, la fiscalía pidió la pena máxima de «cadena perpetua con circunstancias agravantes».
Un tercer caso es el del editor y bloguero saudí Raef Badawi. Hace unos meses, un tribunal penal le condenó a diez años de prisión, 1.000 latigazos, una fuerte multa, la prohibición de viajar durante diez años y la prohibición de utilizar los medios de comunicación durante diez años por «fundar un sitio web liberal».
Y por último, está el caso del premiado actor egipcio Abol Naga: se atrevió a criticar al presidente de Egipto, Abdel Fattah al-Sisi, en una entrevista por violar los derechos humanos, por lo que fue acusado de «alta traición y alteración de la paz social».

Libertad de expresión amenazada
La libertad de pensamiento y de expresión, la libertad de palabra en las obras literarias y en los medios de comunicación, y por tanto también el rechazo a la censura, están amenazados en muchos países. En una época en la que los destinos antes lejanos se han acercado, los países en los que la libertad de expresión está siendo reprimida ya no están lejos de nosotros. Son países a los que nos llevan nuestras escapadas de fin de semana, en los que pasamos las vacaciones, con los que hacemos negocios. Hungría, Turquía, Egipto, China y México están entre ellos, así como Irán, Rusia, Indonesia y Etiopía. La lista de casos mencionada anteriormente cuenta con más de 700 casos. Los presos o perseguidos por la justicia que han sido condenados por propagar la violencia o incluso por utilizarla, y los que han hecho llamamientos al odio racial, no aparecen en esta lista.
Los trabajadores de los medios de comunicación, los escritores, y recientemente también los blogueros, escriben sobre su país, escriben novelas, relatos, artículos en los que se describe la vida cotidiana en su país de origen; a menudo llaman la atención sobre las injusticias y los agravios escribiendo. En los procesos judiciales contra ellos, son violados y privados de su voz. Los interrogatorios, las citaciones en los tribunales, la amenaza permanente de acabar en la cárcel, la obligación de presentarse en una comisaría cada semana, el acoso de las autoridades, como la retirada de los pasaportes, la prohibición de salir del país, así como las restricciones para viajar en su propio país, hacen que los autores no puedan trabajar ni seguir escribiendo. ¿No se dice en la cantata «Falsche Welt, dir trau ich nicht» («Mundo equivocado, no me fío de ti») que la «honestidad» -la del observador, habría que añadir- queda así «desterrada del mundo»? El objetivo de la falsedad de los gobernantes es silenciarlos, alejarlos. Defender la propia opinión requiere valor. La «hipocresía» de los conformistas sale a la luz una y otra vez, los «amigos» se vuelven «infieles», se alejan de los valientes, la «honestidad» es así «desterrada del mundo». A diferencia del texto de la cantata, la «amistad» no se puede construir.

Alzar la voz
Es importante alzar la voz contra la restricción de la libre expresión de la opinión y contra la falsedad. No sólo donde se impide, sino también desde aquí, para solidarizarse con los oprimidos y amenazados, para apoyarlos. No debemos dejar solos a los oprimidos. Cuando los que están en el poder los «agarran en sus trampas», debemos apoyarlos con nuestra ayuda. Especialmente nosotros, que tenemos el privilegio de vivir en un país en el que las opiniones se pueden expresar libremente.
Un vistazo a la lista de casos también revela: según sus encuestas, más de 700 escritores están siendo reprimidos masivamente en más de ochenta países diferentes. 290 de ellos están cumpliendo largas condenas de prisión, otros 170 están acusados por sus publicaciones, 45 fueron asesinados sólo el año pasado. Queda claro que ninguna de estas personas ha utilizado la violencia ni ha llamado a la violencia. Estos autores no han hecho más que contar historias sobre sus países, sobre la gente y las condiciones de sus países de origen en novelas, cuentos, reportajes e informes.
A la cabeza de este triste hit parade se encuentra Turquía, con unos 70 publicistas en prisión y otros 60 implicados en juicios, algunos de ellos muy largos. El segundo lugar lo ocupa el popular socio comercial China, con el Premio Nobel Liu Xiaobo, encarcelado desde 2008 por no más de siete sentencias, y otros 39 escritores encarcelados. Le siguen Eritrea y Vietnam. Pero esas cifras no cuentan toda la historia, no retratan la verdadera suerte de los perseguidos.
En un país como Turquía, se encarcela a tantos escritores precisamente porque hay una escena intelectual vibrante y porque hay muchas libertades junto al acoso del Estado. En este clima de inseguridad jurídica y discriminación -el 70% de los escritores detenidos son kurdos- nunca se puede estar seguro de si se obtendrá un premio o una condena de prisión por un texto. Esta imprevisibilidad se ha generalizado en muchos estados en los últimos años.
Los autores perseguidos ponen su esperanza en la solidaridad de los países donde prevalece la libertad de opinión y, sobre todo, la libertad de expresarla. Ayúdanos, es su grito. O en el lenguaje de la cantata de Bach «so stand me his help», porque: sobre tu «amistad» queremos «construir». Para ayudar a los autores oprimidos en sus países de origen, PEN International, en colaboración con otras organizaciones humanitarias, intenta crear lugares donde puedan vivir y crear sin ser molestados por las autoridades de sus países de origen.
Como parte de su trabajo, el PEN defiende a los escritores, periodistas y editores perseguidos y a sus familiares. El PEN intenta ponerse en contacto con ellos e informar al público, tanto en los países afectados como en nuestro país, sobre su destino. Junto con otras organizaciones de derechos humanos, como Amnistía Internacional, PEN organiza campañas públicas o utiliza los canales diplomáticos para ayudar a los escritores que han sido acosados, encarcelados, torturados y amenazados de muerte y, si es posible, sacarlos de las garras de sus perseguidores. A veces, rara vez, con éxito. Hace dos años, una delegación internacional negoció con el entonces presidente Abdullah Gül la situación de los intelectuales turcos y celebró una conferencia de prensa en Estambul para llamar la atención sobre las restricciones a la libertad de expresión. Un pasaje de la cantata de hoy encaja especialmente bien con el resultado de estas negociaciones:

«Tu rostro»,
que sigue siendo muy amigable,
está empeñado en la destrucción secreta».

Con expresiones amables, los ministros turcos negaron que la libertad de expresión se viera obstaculizada en su país. En ese momento, otra delegación de PEN en México informó de la amenaza que pesaba sobre los periodistas y escritores que informaban sobre los cárteles de la droga y que tenían que pagar por ello con sus vidas.
El PEN ayuda a los autores perseguidos a salir temporalmente de su país. Un cambio de régimen, una amnistía, una nueva ley pueden hacer posible su regreso. Justo cuando esta labor tiene éxito, cuando los escritores perseguidos pueden escapar de sus verdugos y abandonar su patria, surge rápidamente un nuevo problema: ¿cómo pueden sobrevivir los escritores o periodistas que viven en el exilio como escritores cuya lengua no se entiende en el país de exilio? Por este motivo, el PEN ha puesto en marcha su programa de escritores en el exilio. Los escritores extranjeros que son aceptados en este programa de exilio reciben un estipendio – inicialmente limitado a un año, renovable un máximo de dos veces – un piso, a veces pagado por la comunidad de acogida. Consejeros y voluntarios se encargan de ayudar a los exiliados con los numerosos problemas de la vida cotidiana. Considere lo siguiente: estos autores se encuentran en el exilio en un país cuya lengua no hablan y cuya cultura y valores a veces requieren ajustes. Al mismo tiempo, los autores locales intentan establecer contactos con editores, traductores y redactores para los exiliados, y organizan lecturas y debates para dar a conocer a los autores, que a menudo son completamente desconocidos fuera de su país de origen, y su obra al público. En varios países se intenta apoyar a los autores exiliados de manera que puedan valerse por sí mismos después de un tiempo o, si la situación política en su país de origen ha mejorado, regresar a su país de origen. Si se quedan en Europa -con cualquier estatus de residencia- durante unos años o incluso de forma permanente, es especialmente importante que aprendan el idioma del país de acogida. Por supuesto, no se puede ni se debe exigir que los que viven en el exilio se integren completamente en su país de acogida y se hagan suizos, alemanes o noruegos. Se trata más bien de crear condiciones en las que puedan – retomando una palabra de Theodor Adorno – «ser diferentes sin miedo» y sin discriminación.

Trogen como lugar de apelación
Es precisamente en el trabajo con personas en el exilio donde se puede aprender que la aceptación de la diversidad cultural y la idea de los derechos humanos universalmente válidos son mutuamente dependientes y no, como a veces se afirma, excluyentes. Sólo si uno aprende a entender lo extranjero no como una amenaza, sino como un enriquecimiento de la propia cultura, puede comprender que ayudar a las personas que se exilian con nosotros, y que en muchos casos se convierten en amigos, es también una gran ganancia para nosotros.
Hablo de apoyar a los oprimidos a los que no se les permite expresar sus opiniones. Lo cuento en Suiza, un país que se enorgullece de haber dado a los artistas perseguidos la oportunidad de sobrevivir. Conocidos artistas y escritores de teatro encontraron aquí refugio una y otra vez. Sin embargo, muchos tuvieron que seguir adelante porque el barco estaba supuestamente demasiado lleno. Trogen, donde cada mes una cantata de Johann Sebastian Bach ofrece la oportunidad de reflexionar sobre el texto en el que se basa la cantata, es el lugar adecuado para hablar del hecho de que este país, a diferencia de otros países europeos, todavía no ofrece un hogar a las personas que son perseguidas por sus opiniones expresadas en los libros, en los periódicos y en los medios electrónicos. Trogen, donde antaño los jóvenes extranjeros encontraban refugio en la Aldea Infantil Pestalozzi, es el lugar donde se puede exigir, en uno de los países más prósperos de Europa, que los valientes que insisten en respetar la libertad de expresión tengan la oportunidad de encontrar refugio y espacio para escribir y reflexionar.
Pronto habrá un cartel en Suiza: se ha alquilado un piso en Lucerna donde, a partir del próximo verano, un autor exiliado podrá escribir en libertad. Este será el primer refugio en Suiza. Ya es hora de que esta idea, establecida desde hace tiempo en 16 países de Europa y Norteamérica, se ponga en práctica en este rico país. Quieren aprovechar nuestra amistad, los marginados que mantienen su palabra. Es hora de que este país se comprometa aún más.
La ganadora del Premio Nobel de Literatura, Herta Müller, dijo en una ocasión: «Para los perseguidos rescatados, el hogar es el lugar donde uno nació, vivió durante mucho tiempo y al que ya no se le permite ir. La patria sigue siendo el enemigo más íntimo que uno tiene. Has dejado atrás a todos tus seres queridos. Y siguen estando a su merced, igual que usted. Difícilmente podemos ayudar a superar este dolor, pero podemos escuchar y ayudar a quienes lo denuncian».

Este texto ha sido traducido con DeepL (www.deepl.com).